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O God, 

Wij komen niet 

naar deze stille plaats 

om ons terug te 

trekken 

uit het woeden 

van de wereld. 

Wij zitten niet 

tussen deze oude 

muren  

om de soms zo 

harde werkelijkheid 

te ontvluchten.  

Wij komen hier 

juist naar toe 

om ons af te vragen 

wat eigenlijk 

werkelijkheid is  

en wat schijn.  

Is het zo 

als ze zeggen 

dat er 

goed gedaan kan 

worden 

met geweld? 

Of is dat 

een verhaal 

dat al te vaak 

is verteld?  

Zorgen woorden 

altijd voor 

communicatie 

zoals ze zeggen 

of is er ook taal 

die alle deuren 

dichtdoet?    

Wat is werkelijkheid 

en wat is schijn? 

Is het naïef 

om lief te hebben 

wie alleen maar 

kwaad  

in de zin hebben 

zoals ze zeggen 

of is het dwaas 

om het kwade 

groter te maken 

dan het is?  

Is het zinloos 

om te bidden 

tot iemand 

die je niet ziet 

zoals ze zeggen 

of bent u 

die wij niet zien 

de enige 

die werkelijk is? 

Wat is werkelijkheid 

en wat is schijn? 

Wij komen hier 

om te wortelen 

en te aarden 

in uw woord 

van liefde, vrede en 

recht, 

dat de eeuwen door 

een bron van leven is 

geweest 

en waar 

altijd weer 

een nieuwe morgen 

uit geboren is.  

Mag dit woord 

ons ook vanavond 

voeden en 

overeind houden 

te midden 

van het woeden van 

de wereld, 

door Christus, 

onze Heer, 

Amen.  

 

Preek over Johannes 16: 16-23 en Cantate BWV 12 

 

In museum De Pont in Tilburg is op dit moment een expositie van werk van de 

fotografe Rineke Dijkstra. Zij is beroemd geworden door een serie foto’s van 

kinderen op het strand. Deze serie is ook te zien in Tilburg. Het zijn 

monumentale portretten. Ze torenen om zo te zeggen boven je uit. Ze verschillen 

sterk van de plaatjes van kinderen op het strand in uw en mijn fotoboeken. Daar 

wordt er meestal druk gebouwd aan zandkastelen en gesprongen in de golven. 

Er wordt geschaterd van het lachen. De kinderen die door Dijkstra zijn 

gefotografeerd doen dat allemaal niet. Zij staan stil, vaak een beetje scheef op 

één been geleund. Hun blik rust op jou of op iets in de verte. Je kunt hen recht in 



de ziel kijken. Er staat niets tussen hen en jou. De fotografe is kennelijk net zo 

lang met hen bezig geweest, tot ze voor de camera waren als wanneer ze op 

zichzelf zijn. En wat zie je dan: Onzekerheid. Zorg. Een vleugje verdriet. Alsof 

sommigen van hen veel hebben meegemaakt, en in hun hart al tachtig zijn. Je 

ziet kwetsbaarheid. Nergens een lach. En het is prachtig. Het is adembenemend 

mooi.  

Toen ik naar de foto’s keek, moest ik denken aan de laatste keer dat ik iemand 

zag huilen. Dat gebeurde tijdens een cursus. Een van de deelnemers moest een 

pijnlijk stukje van haar verleden onder ogen zien. Ze begon er nog niet over te 

praten of de tranen stroomden al. Hè wat vervelend, zei ze. Dit was ik nu net 

niet van plan. Ze probeerde ze zo snel mogelijk weg te slikken. Er werden haar 

zakdoeken en glaasjes water aangereikt. Zodra haar stem weer vast was, ging de 

cursus verder. Is dat niet herkenbaar? Er is vaak verlegenheid, met verdriet. Met 

onze menselijke kwetsbaarheid. Alsof dit er eigenlijk niet mag zijn en we het ’t 

beste maar een beetje kunnen verbergen. Kunstenaars als Rineke Dijkstra en 

Johann Sebastiaan Bach denken daar anders over. Zij zijn er niet verlegen mee. 

Zij moffelen het niet weg achter een zakdoek en onderdrukken het niet met een 

glaasje water. Zij richten er hun lens op, zij maken er muziek van. Prachtige 

kunst, maken ze er van. Adembenemend mooi.  

Weinen, klagen, sorgen, zagen. Zo heet de cantate van Bach waar we straks naar 

zullen luisteren. Weinen, klagen, zorgen, zagen, Angst und Not, sind der 

Christen Tränenbrot, zingt het koor erin. En later zingt de alt: We moeten door 

veel droefenis heen om het Rijk Gods te kunnen binnengaan. Woorden, waar je 

als kerkganger van vandaag verlegen mee kunt zijn.   Misschien denk je er wel 

even bij aan verhalen uit de geschiedenis van de kerk over groepen mensen als 

de Hugenoten in Frankrijk die vervolgd werden om hun geloof. Of je gedachten 

gaan uit naar de christenen in Noord-Irak, die nu met onderdrukking te maken 

hebben. Maar de tekst op jezelf betrekken, dat lukt niet zomaar, hoe je ook van 

de muziek geniet. Toch mis je dan misschien wel iets. Want woord en toon 

horen bij elkaar, in de cantates. Bach luisterde eerst naar de tekst, en dan kwam 

de muziek. In dat proces ging er ook altijd iets van hemzelf meespelen. Dat hoor 

je ook in deze cantate. Er zit levenservaring in het hartbrekende begin ervan: 

Weinen, klagen, zorgen, zagen, Angst und Not, sind der Christen Tränenbrot.   

U moet weten, dat Bach deze cantate in 1714 gecomponeerd heeft. Kort 

daarvoor hadden hij en zijn vrouw een tweeling verloren. Het jongetje stierf 

meteen na de geboorte. Het meisje na een paar weken. Het was destijds 

‘gewoner’ dan nu om een kind te verliezen. Maar dat wil niet zeggen dat het 

mensen ook toen niet door merg en been ging, om zo’n klein kistje ten grave te 

dragen. Volgens Bach-kenner Maarten ’t Hart, zou het kunnen dat er in die 

moeilijke periode een gedeelte van een wereldlijke cantate van Vivaldi door het 

hoofd van de componist zong. Een echt Italiaans emotioneel stuk. Het gaat over 

de pijn van de liefde. Het begint met: ‘Piango, gemo, sospiro e peno’. Dat 

betekent zoiets als: ik tril en beef, ik zucht en lijd. Ik kan me voorstellen, dat 



woorden als deze door het hoofd van Bach zongen. En dat hij er toen zelf een 

variatie op heeft gemaakt. Want zijn cantate begint op bijna precies dezelfde 

manier. Je hoort de echo van Vivaldi’s ‘piango, gemo, sospiro e peno’ in 

Weinen, klagen, zorgen, zagen… En zo wordt het langzaam duidelijk dat de 

componist niet zozeer heeft gedacht aan het lijden van christenen om hun geloof 

bij het maken van zijn cantate. Maar om hun lijden aan de liefde. Dat was waar 

hij op dat moment zelf midden in zat. En daar ging het muziekstuk over, waar 

hij zich door heeft laten inspireren.  

En u en ik, daar hebben wij ook ervaring mee. Als je je even in je ziel laat 

kijken, net als die kinderen op de foto’s van Rineke Dijkstra, dan wordt dat 

meteen zichtbaar. Geen mens ontkomt er aan. Aan de pijn van de liefde.   

En laat dat nu ook precies het thema zijn van het bijbelgedeelte waar de cantate 

bij gemaakt is. De tekst die zonet gelezen is komt uit de afscheidsrede van Jezus. 

Dat is een lange toespraak, in het evangelie naar Johannes. Hoofdstukken lang 

duurt hij. Het is dan de avond vóór Jezus gevangen genomen zal worden en om 

het leven gebracht. Zijn leerlingen hebben hier nog helemaal geen weet van, 

maar hij wel. Hij voelt wat er gaat komen. Hij weet dat het afscheid nadert. 

Sommige mensen gaan op zo’n moment hun spullen verdelen. Jij mag mijn 

gouden horloge hebben. Voor jou is de klok op het kastje in de gang. Híj vertelt 

zijn leerlingen nog één keer, wat zijn gééstelijke erfenis is. Dit is wat ik jullie 

heb willen meegeven: Liefde is het hart van het heelal. Het is de kern van wie ik 

ben, het is de essentie mijn Vader. Blijf dan in mijn liefde. Houd je aan mijn 

geboden. Door de liefde ben je onderdeel van mij, zoals ik deel uitmaak van de 

Vader. Ook al kun je me straks, als de dood ons van elkaar zal scheiden, niet 

meer zien, in de liefde zullen we elkaar weer vinden. Dat is de kern van Jezus’ 

afscheidstoespraak. Je moet alleen wel weten, zegt hij erbij, dat de liefde die je 

met mij en de Vader verbindt pijn kan doen. Waarachtig, ik verzeker jullie: 

jullie zult huilen en weeklagen. Je zult bedroefd zijn. Waar zit hem dat in, dat 

een mens niet alleen vreugde beleeft aan de liefde, maar er ook aan kan lijden? 

Hoe komt het dat zoiets moois als liefde ook zoveel zeer kan doen? Misschien 

kun je dat zó al zeggen, uit eigen ervaring. Maar je leest het ook in het evangelie 

naar Johannes.  

Als Jezus straks is uitgesproken, zal hij gevangen worden genomen en van het 

leven beroofd. Wat een onrecht! zal er dan door de leerlingen heengaan. Want 

wat hebben ze hem de afgelopen jaren zien doen? ‘Hij heeft ons allemaal goed 

gedaan’, zingt de sopraan ergens in de Mattheus Passion. ‘Blinden gaf hij het 

gezicht, lammen zette hij op de been, bedroefden heeft hij opgericht, zondaars 

heeft hij liefgehad.’ ‘Sonst hat mein Jesu nichts getan’. … Wat een onrecht! Ze 

zeggen altijd ‘wie goed doet, goed ontmoet’, en soms is dat ook zo, maar niet 

altijd. Jezus’ liefde wordt niet beantwoord. Integendeel, hij wordt erom in het 

gezicht gespuwd en aan het kruis genageld. Dat kan dus, zullen de leerlingen 

merken. Liefde is geen muntje dat je in een automaat stopt. Je hebt geen controle 

op het effect ervan. Je geeft het om zo te zeggen ‘ins blaue hinein’, of beter 



gezegd: ‘pro deo’. Dat is een kant van de liefde, waar je aan kunt lijden. En wie 

van ons heeft daar géén ervaring mee. Ik denk aan de man, die altijd trouw en 

eenvoudig heeft gehouden van zijn vrouw. En ineens zegt ze – ik heb een ander. 

Ik ga je verlaten. Ik denk aan de vrouw, die altijd als een tijger is opgekomen 

voor haar kind. En ineens wordt het contact minder. De jongen trekt zich terug, 

ze weet niet waarom. Ik denk aan de mensen, die zich wereldwijd op allerlei 

manieren hebben ingezet voor de vrede. En ineens slaat de vlam tussen de 

machtigen op aarde toch weer volledig in de pan. Ik denk aan al die liefde, die 

gegeven wordt zonder dat het gezien werd en er iets voor terugkwam. Kijk, u en 

ik – we zijn control-freaks. Je doet niet zómaar wat. Je investeert niet in wat 

niets oplevert. Maar geen van ons heeft zeggenschap over het effect van de 

liefde. Je weet nooit zeker of je er iets voor terugkrijgt. Liefde kun je alleen 

maar pro deo geven. En dat is een kant ervan, die pijn kan doen.   

En er is nog iets. Als Jezus straks is uitgesproken, zal hij gevangen worden 

genomen en van het leven beroofd. Maar hoeveel ze ook van hem houden, zijn 

leerlingen zullen merken dat ze machteloos staan. Ze kunnen hem niet helpen. 

Ze kunnen er alleen bij blijven, wat hij doormoet. En dat is nu juist niet te doen 

voor hen. Ze zullen er allemaal voor wegvluchten. Dat is een andere kant van de 

liefde, waar je aan kunt lijden. Hoeveel je ook van iemand houdt, je kunt hem of 

haar niet beschermen tegen de slagen van het leven. En wie van ons heeft ook 

daar géén ervaring mee. Ik denk nu aan de man, die nachten lang waakte bij zijn 

zieke geliefde. De dokters wisten niet wat ze had. De vrouw vocht voor haar 

leven. Hij kon niets voor haar doen, dan bij haar blijven. Hij vertelde mij: Door 

mijn hoofd zong de hele tijd dat oude lied: ‘Wat de toekomst brengen moge, mij 

geleidt des Heren hand. Moedig sla ik dus de ogen naar het onbekende land. 

Leer mij volgen zonder vragen; Vader wat Gij doet is goed! Leer mij slechts het 

heden dragen, met een rustig kalme moed!’ Het is helemaal mijn godsbeeld niet, 

zei hij, maar het lied hielp me toch. Ik kon niets doen. Ik moest oefenen in 

overgave. Mij geleidt des Heren hand. En ja, dat is moeilijk, dat is lijden. Want 

u en ik, we zijn regelneven. Als er een probleem is, lossen we het op. Maar dat 

kan niet altijd. Op cruciale momenten kun je met lege handen staan. Je kunt 

alleen maar mee-lijden. En soms voel je die pijn bijna fysiek. Dan rommelt het 

in je buik en het trekt tot in je tenen door.  

Ik las pas een boekje van de Zweedse schrijver Fredrik Backman. Het heet: ‘En 

elke morgen wordt de weg naar huis steeds langer’. Het gaat over een 

grootvader en zijn kleinzoon. De grootvader is zijn geheugen aan het verliezen. 

In het boekje laat de schrijver hem aan zijn kleinzoon vertellen, wat er omgaat in 

zijn hoofd. Hij laat het kind toe, in de wirwar van zijn gedachten. In de hoop, dat 

de jongen er een touw aan kan vastknopen en wat van belang is zal bewaren. 

Eén van de dingen die hij het kind laat zien, is het moment waarop hij verliefd 

werd op het meisje, dat later zijn vrouw zou worden en de grootmoeder van de 

jongen. Dit staat er dan: ‘Het meisje met de geur van hyacinten staat tegenover 

hem, alsof ze nooit ergens anders is geweest. Haar haren zijn oud, maar de wind 



erin is nieuw, en hij weet nog hoe het was om verliefd te worden. Verliefd 

worden op haar betekende niet meer in zijn eigen lichaam passen.’ Die zin bleef 

mij bij. Verliefd worden betekent niet meer in je eigen lichaam passen. Het is 

buiten je oevers treden. Het is opgerekt worden. Voelen wat de ander voelt. Ook 

als het zeer doet. Liefde is een ontgrenzende ervaring. Een mystieke ervaring. 

Dat is eigenlijk ook wat Jezus tegen zijn leerlingen zegt over de liefde in zijn 

afscheidstoespraak. Hij zegt: die liefde doet pijn. Maar dat is niet alleen maar 

negatief. Vergelijk het met de barensweeën van een vrouw. Ze gaat er bijna aan 

onderdoor, maar er wordt ook iets nieuws uit geboren. Er wordt een nieuw mens 

uit geboren. Zo wordt er uit de pijn van de liefde een ander mens geboren. Eén 

die niet meer helemaal in zijn eigen lichaam past. Die buiten zijn oevers kan 

treden. Die zich één kan voelen met ànderen. Verbonden. Afhankelijk. Eén, die 

zich laat zien zoals de kinderen op de foto’s van Rineke Dijkstra. In z’n 

kwetsbaarheid, en juist daardoor in z’n adembenemende schoonheid. Die 

nieuwe mens, dat is de ware mens. De mens, zoals oorspronkelijk bedoeld. 

Na Pasen zal het er bij de leerlingen van komen – van deze geboorte van de 

ware mens. Jezus zegt het hen van te voren. Jullie zullen huilen en weeklagen. Ik 

zal gevangen genomen worden en van het leven beroofd. Je zult bedroefd zijn, 

maar je verdriet zal in vreugde veranderen. Want jullie zullen buiten je oevers 

treden. Jullie zullen ervaren, door de pijn van de liefde heen, dat we één zijn. 

Jullie in mij, en ik in de Vader. Er zal niets meer tussen ons in staan. Ik zal jullie 

terugzien, en dan zul je blij zijn en niemand zal je vreugde kunnen afnemen.   

De geboorte van de Paasmens, die niet in zijn eigen lichaam past - Bach heeft 

deze in de cantate op muziek gezet. Deze begint midden in de barensweeën van 

de liefde. Je hoort het aan alle chromatische loopjes naar beneden. Maar ergens 

halverwege de cantate komen er ineens ook loopjes omhoog. En aan het einde, 

in de aria van de tenor, klinkt de Paastrompet. Jesu meine Freude! Teken van het 

nieuwe leven, in verbondenheid met Christus, door alle lijden aan de liefde 

heen. Amen.  
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Eeuwige, 

wij danken u 

voor momenten 

waarop wij merken 

dat wij niet meer 

in ons lichaam passen 

en wij 

buiten onze 

oevers treden 

door de liefde 

die uit u is.  

Verbondenheid 

met elkaar 

en met u 

is de bron 

van onze 

diepste vreugde 

maar ook 

de wortel 

van onze grootste pijn.  

Wij bidden 

dat wij 

genieten 

van de vreugde 

van de liefde 

als die er is 

en dat wij 

de pijn 

als die er is 

kunnen doorstaan 

in gemeenschap 

met Jezus 

uw Zoon… 

 

Wij bidden 

voor de mensen 

in Syrië 

die al zo lang 

moeten leven 

in bezorgdheid 

om zichzelf 

en in angst  

en pijn  

om hun dierbaren.  

Wij staan 

machteloos 

als de groten 

der aarde 

dappere besluiten  

nemen 

en kunnen 

daarom nu 

niet anders 

dan stil zijn 

en ruimte maken 

voor uw Geest 

van liefde 

in ons eigen leven 

door Jezus 

uw Zoon... 

 

Ons hart gaat uit 

naar mensen 

die ziek zijn 

en hun lichaam 

bezorgd volgen, 

naar mensen 

die iemand 

verloren hebben 

aan de dood 

of aan het leven 

en naar wie 

die rouwen 

om een toekomst 

die er 

niet meer is.  

Mogen wij 

een beetje 

uit onze 

oevers treden 

en ons met hen 

verbinden 

in liefde 

door Jezus 

uw Zoon. 

 

 

 

 

 


